Να γράφεις στο νοσοκομείο: να κρατάς το νήμα όταν οι μέρες χάνουν τα όριά τους

Το νοσοκομείο σου κάνει δύο πράγματα ταυτόχρονα. Αφαιρεί κάθε σημάδι που κανονικά χωρίζει τη μια μέρα από την άλλη, και παραδίδει σημαντικές πληροφορίες σε ριπές τριάντα δευτερολέπτων, από ανθρώπους που ήδη βγαίνουν από το δωμάτιο.

Ένα τετράδιο ή ένα κινητό λύνει και τα δύο, και είναι από τα λίγα πράγματα που μπορείς πραγματικά να ελέγξεις από ένα κρεβάτι.

Γράψε αμέσως αυτά που σου λένε

Ποιος το είπε, πότε, και τι σήμαινε στην πραγματικότητα. Οι επισκέψεις των γιατρών είναι γρήγορες, συχνά είσαι υπό φαρμακευτική αγωγή, και όποιος εξηγεί θεωρεί δεδομένο ότι θα το θυμάσαι.

Δεν θα το θυμάσαι. Κανείς δεν το θυμάται. Οι γραπτές σημειώσεις σού επιτρέπουν να κάνεις μια συνεκτική ερώτηση το επόμενο πρωί αντί να θυμάσαι μισή λέξη, και να προσέξεις όταν δύο άνθρωποι σού είπαν διαφορετικά πράγματα, κάτι που συμβαίνει πιο συχνά απ' όσο παραδέχεται κανείς.

Κράτα το δικό σου αρχείο συμπτωμάτων

Πόνος, ύπνος, τι ώρα ξεκίνησε η ναυτία, τι βοήθησε. Είσαι το μόνο πρόσωπο που είναι παρόν σε όλα, και όσα καταγράφονται στον φάκελο είναι όσα συμβαίνουν όταν κάποιος βρίσκεται στο δωμάτιο.

Ένα γραπτό αρχείο είναι επίσης αυτό που παίρνεις μαζί σου στο ραντεβού παρακολούθησης εβδομάδες αργότερα, όταν σε ρωτούν πώς πήγε και θυμάσαι μόνο ότι ήταν άσχημα.

Γράψε τις ερωτήσεις σου πριν την επίσκεψη

Έρχεται ο γιατρός, ρωτά αν έχεις απορίες, και όλες οι ερωτήσεις δύο ημερών εξατμίζονται.

Μια λίστα στο κινητό το λύνει εντελώς. Τρεις γραμμένες ερωτήσεις απαντιούνται. Τρεις που τις θυμάσαι, όχι, και περνάς την υπόλοιπη μέρα θυμωμένη με τον εαυτό σου.

Γράψε και το μη ιατρικό κομμάτι

Η πλήξη, η έλλειψη αξιοπρέπειας, ο φόβος στις τέσσερις το πρωί, η ευγνωμοσύνη για μια συγκεκριμένη νοσηλεύτρια, η νοσταλγία για πολύ συνηθισμένα πράγματα. Αυτό είναι το μεγαλύτερο μέρος της εμπειρίας και δεν καταγράφεται πουθενά.

Βοηθά επίσης να έχεις πού να βάλεις τον φόβο που να μην είναι επισκέπτης. Οι επισκέπτες έρχονται για να καθησυχαστούν, και οι περισσότεροι παίζουν μπροστά τους ότι είναι καλά, κάτι εξαντλητικό πέρα από την ίδια την αρρώστια.

Ξεκίνα το δικό σου ιδιωτικό ημερολόγιο απόψε.

Το Innera κρατάει τις ιστορίες σου κρυπτογραφημένες στη συσκευή σου. Ξεκίνα δωρεάν.

Λήψη από το App Store

Ξεκίνα δωρεάν. Οι ιστορίες σου μένουν κρυπτογραφημένες στη συσκευή σου.

Ερωτήσεις για τη νοσηλεία

• Τι μου είπαν σήμερα, και ποιος;
• Τι θέλω να ρωτήσω αύριο;
• Πώς ήταν ο πόνος, ο ύπνος, το φαγητό;
• Τι φοβάμαι και δεν το είπα σε κανέναν;
• Ποια ήταν τα καλύτερα πέντε λεπτά της ημέρας;

Αν είσαι εσύ ο επισκέπτης

Το ίδιο ισχύει για έναν συγγενή που κάθεται δίπλα στο κρεβάτι. Θα σου πουν πράγματα που ο ασθενής δεν ακούει ή δεν συγκρατεί, θα παίρνεις αποφάσεις με ελάχιστο ύπνο, και θα θέλεις το αρχείο μετά. Γράψε στον διάδρομο, όχι από μνήμης το βράδυ.

Γιατί αυτό σου ανήκει

Είναι οι δικές σου πληροφορίες υγείας, η ειλικρινής σου γνώμη για τη φροντίδα, και φόβος που δεν έδειξες σε κανέναν επισκέπτη. Δεν πρέπει να βρίσκεται σε ένα κοινόχρηστο τάμπλετ ούτε σε ένα τετράδιο που μπορεί να πάρει οποιοσδήποτε από το κομοδίνο.

Το Innera κρατά κάθε ιστορία κρυπτογραφημένη στη συσκευή σου, ώστε το αρχείο μιας νοσηλείας να μένει σε αυτόν που την έζησε.