Escribir sobre tus padres: las entradas que nunca vas a enviar

El enojo hacia un padre o una madre es de las cosas más difíciles de hablar, porque casi nadie puede sostenerlo. Se lo dices a una amiga y sueles recibir alguna versión de 'hicieron lo que pudieron' o 'te vas a arrepentir cuando no estén'. Puede que las dos sean ciertas. Ninguna es lo que necesitabas en ese momento.

Un diario no te empuja hacia el perdón. Deja que la cosa sea tan grande como realmente es, durante el tiempo que haga falta.

Escribe el episodio concreto, no el resumen

'Mi padre era crítico' es un resumen, y con los resúmenes es curiosamente difícil trabajar. Son demasiado grandes para discutirlos y demasiado vagos para resolverlos.

Escribe una tarde concreta. Qué se dijo, dónde estabas de pie, qué edad tenías, qué hiciste después. Los recuerdos concretos se pueden examinar. Empiezas a ver qué concluiste sobre ti ese día, y si esa conclusión aún merece dirigir tu vida.

Deja que las dos cosas sean verdad

Las entradas más duras son las que sostienen dos hechos a la vez. Que lo estaban pasando mal y que te hizo daño. Que han cambiado y que aun así ocurrió. Que los quieres y que no te apetece ir a verlos.

Las conversaciones te obligan a elegir una y defenderla. Escribir no. Pon las dos en la página, en párrafos separados, sin resolverlas. Algunas siguen sin resolverse durante años y aun así vale la pena haberlas escrito.

La carta que no envías

Escríbela entera. Todo lo que dirías si no hubiera consecuencias, ni un padre mayor y enfermo, ni una Navidad familiar que aguantar. No ordenes el lenguaje.

Luego déjala. La idea no es enviarla, y normalmente ni siquiera releerla. La idea es que la versión no dicha deja de ocupar sitio en cuanto existe fuera de tu cabeza.

Fíjate en lo que heredaste

Un uso más silencioso de estas entradas: detectar las partes de ellos que llevas puestas. El tono que usas cuando estás estresada. Cómo te callas en vez de discutir. La frase que le dices a tu propio hijo y que juraste no decir nunca.

Esto se ve mejor en la página que en el momento, y es donde escribir deja de ser sobre el pasado y empieza a cambiar algo. No puedes interrumpir un patrón que no sabes nombrar.

Empieza tu diario privado esta noche.

Innera guarda tus historias cifradas en tu dispositivo. Empieza gratis.

Descargar en el App Store

Empieza gratis. Tus historias siguen cifradas en tu dispositivo.

Si la relación sigue viva

Para la mayoría esto no es historia, es una llamada este domingo. Escribir antes de la llamada es muy práctico: qué quieres de ella, qué no vas a conseguir, a qué tema no vas a dejarte arrastrar esta vez.

Escribir después es donde puedes ser honesta sobre cómo fue de verdad, sin tener que tranquilizar a nadie diciendo que todo va bien.

Preguntas, si las quieres

• ¿Cuál es el recuerdo concreto que hay debajo del sentimiento general?
• ¿Qué decidí sobre mí ese día?
• ¿Qué diría si no hubiera consecuencias?
• ¿Qué es verdad de ellos que me cuesta admitir, y qué es verdad y además bueno?
• ¿Cuál de sus costumbres estoy repitiendo?

Esto no sustituye a la terapia

Si lo que sale es más pesado de lo que esperabas, es señal de llevarlo a terapia en vez de escribir sola hasta atravesarlo. El diario funciona muy bien al lado de eso, y muchos terapeutas preguntan qué has escrito entre sesiones.

Por qué nadie más debería poder leerlo

Estas son las entradas con el coste más alto si aparecen. Un hermano, una pareja, el propio padre. La gente se censura escribiendo sobre su familia más que en cualquier otro tema, y la escritura familiar censurada no sirve casi de nada.

Innera guarda cada historia cifrada en tu dispositivo, así que la frase que nunca dirías en una cena familiar puede existir en algún sitio sin convertirse en una conversación que no elegiste tener.