Escrever no diário para a solidão: escrever quando você se sente sozinho

A solidão é uma das coisas mais difíceis de admitir, até para você mesmo. Dizer 'eu me sinto sozinho' em voz alta soa como uma confissão de fracasso: você não cuidou das amizades, não construiu a família, não foi ao evento. As pessoas para quem você diria isso respondem de um jeito gentil, mas que muitas vezes piora as coisas. Por isso, a maioria das pessoas que se sente sozinha não diz nada.

O diário é um dos poucos lugares onde a frase 'eu me sinto sozinho' pode existir sem que ninguém reaja a ela. Só isso já é útil. A saída da solidão costuma começar admitindo ela com clareza, e você não consegue admitir uma coisa com clareza para os outros antes de admitir com clareza para si mesmo.

Estar sozinho vs. sentir-se sozinho

Não são a mesma coisa. Muita gente que vive em solidão não se sente sozinha. Muita gente cercada de outras pessoas o tempo todo se sente profundamente sozinha. Os dois estados têm formatos diferentes.

Estar sozinho é uma questão de quantidade. Sentir-se sozinho é uma questão de qualidade: a sensação de que nem as suas conexões mais próximas estão chegando onde você precisa. Você pode se sentir sozinho com um parceiro, com uma família grande, numa sala cheia de pessoas que gostam de você. Por isso conselhos do tipo 'é só sair mais' costumam errar o alvo.

Escrever ajuda você a perceber a diferença. Quando você coloca o sentimento na página, costuma dar para enxergar se é uma questão de precisar de mais gente ou de precisar de conversas diferentes com a gente que você já tem.

Por que escrever é um primeiro passo de menor risco

Contar para um amigo que você está se sentindo sozinho é difícil por dois motivos. Você não quer que ele se sinta responsável por resolver, e você nem sempre tem certeza de que tipo de solidão é a sua. Escrever permite que você responda à pergunta mais difícil (sozinho como?) antes de qualquer outra pessoa perguntar. Quando você conta para um amigo, já descobriu se quer dizer 'sinto falta de pessoas específicas do meu passado' ou 'tenho muita gente em volta, mas ninguém me conhece de verdade' ou 'faz três semanas que não tenho uma conversa de verdade'.

O que escrever, na prática

Sente-se com o sentimento e comece pela versão mais simples da verdade, sem rodeio. 'Eu me sinto sozinho.' Escreva só isso, e deixe o resto vir.

A maioria das pessoas, quando começa, encontra coisas específicas embaixo. O amigo com quem ela conversava toda semana e para quem não escreve faz meses. A pessoa que se mudou. A conversa que ela quer ter, mas não sabe com quem. O som que o apartamento faz quando ninguém vai aparecer.

O padrão que a maioria das pessoas não percebe

Releia depois de algumas semanas escrevendo sobre solidão. O que a maioria descobre é que vinha esperando alguém entrar em contato, e que esse alguém também estava esperando por ela.

A solidão é, famosamente, um problema de coordenação. Duas pessoas que adorariam conversar, e nenhuma delas manda a primeira mensagem. O diário deixa isso visível. Depois que está na página, o próximo passo costuma ser óbvio.

Quando escrever não basta

Escrever no diário sobre solidão é um bom primeiro passo. Não é o passo inteiro. Escrever sobre a saudade do seu irmão não é a mesma coisa que ligar para ele. Escrever sobre querer amizades mais próximas não é a mesma coisa que aparecer no evento que você vive deixando de lado.

Se um mês de entradas só descreve a mesma lacuna e você não fez nada para fechar ela, a próxima entrada deveria ser um plano específico. Não 'eu deveria me aproximar mais', e sim 'vou mandar mensagem para a Sara domingo de manhã e perguntar se ela quer caminhar comigo na quarta'.

Se você não sabe por onde começar

Algumas perguntas para destravar as primeiras linhas:

• Para quem você ligaria se tivesse acabado de receber uma notícia muito boa? E se fosse uma notícia muito ruim?
• Quando foi a última vez que você se sentiu visto por alguém? O que essa pessoa fez?
• Que tipo de conversa vem fazendo falta para você, e com quem?
• Quem fica voltando à sua cabeça e você não procura faz tempo?
• Qual é o menor primeiro passo que você poderia dar essa semana?

Privacidade e as frases mais solitárias

Escrita sobre solidão é uma das escritas mais honestas que você vai fazer, o que significa que ela inclui coisas que você nunca ia querer que um amigo lesse sem querer. Os nomes. Os sentimentos complicados sobre as relações que você já tem. A versão de você que aparece quando ninguém está olhando.

O Innera mantém toda história criptografada no seu dispositivo. A página onde você escreveu 'acho que estou perdendo minha amiga mais próxima e não consigo dizer se sou eu ou se é ela' fica entre você e você. É essa privacidade que torna a escrita honesta o suficiente para ajudar de verdade a entender o que fazer.

Se hoje for um daqueles dias de solidão, abra um diário e escreva a frase. Só essa uma. O resto vem.