健康驚嚇中的日記：寫在等報告的那一週

做完檢查、等報告的那幾天有一種特別的質地。什麼都還沒發生，所以沒有可以去應對的東西，同時也沒辦法去想別的。你被期待著照常生活，胸口卻坐著一個問號。

日記不會縮短那一週。但它給恐懼一個可以去的地方，而不是半夜的搜尋引擎。

把你知道的和你想像的分開

在等待的那一週，這兩樣會完全融在一起。醫師說了一句謹慎的話，到了週四，你已經憑他的語氣造出了一整個結局。

寫兩份清單。實際被說出口的話，盡量接近原話。以及從那之後你自己加上去的部分。看到第一份有多短、第二份變得有多長，並不會讓恐懼消失，但會讓你看清自己到底在對什麼做反應。

看診之前先把問題寫下來

這是本文裡最實用的一條。人一進診間，就會忘掉大半想問的事；一出來，又會忘掉大半被告知的內容。

前一晚把問題寫好，照重要程度排序。在看診時或剛結束時把答案記下來，用平常話而不是醫學用語。一週之後，那一頁就是「知道人家跟你說了什麼」和「憑一種感覺去還原」之間的差別。

允許最壞情況那一篇存在

很多人努力不去想壞結果，覺得想了就會招來它，或者浪費了還好的日子。這很少奏效。那個念頭只是無人看管地在背景運行。

把它認真地寫一次，往往能卸掉一部分電荷。真的發生會怎樣。我會先告訴誰。我會希望什麼不一樣。那是不舒服的一頁，而寫出來通常比在心裡繞要不那麼可怕。

也記下平常的日子

健康上的驚嚇很容易把其他一切都抹掉。六週之後，你除了各種預約什麼都想不起來。

每天一行、寫點不相干的事，能保住這些。等你確信恐懼吞掉了整個月的時候，它也會給你證據：你還是有過一個因為某件事笑出來的星期二。

今晚開始寫你自己的私密日記。

Innera 會在你的裝置上加密保存你的故事。免費開始。

從 App Store 下載

免費開始。你的故事始終加密保存在你的裝置上。

留意它讓什麼變清楚了

這值得在驚嚇當中寫，而不是之後再寫，因為一旦結果沒事，那份清楚會消退得很快。在等待的那一週，人對自己在乎什麼、想停掉什麼、會打給誰，清楚得異乎尋常。

趁它還鋒利時寫下來。三個月後，當一切恢復正常、你又在為電子郵件生氣的時候讀它，是一種真正有用的體驗。

給等待的提示

• 人家到底跟我說了什麼，用他們的話？
• 在這之上，我自己加了什麼？
• 下次看診我想問什麼？
• 如果結果不好，第一週會是什麼樣？
• 這件事讓我看清了什麼，關於我想怎麼過我的時間？

為什麼它天生就是私密的

關於健康的書寫是最敏感的一種，而多數人還要在自己的恐懼之外，同時照管所有人的恐懼。你為伴侶修飾、為父母修飾、為孩子修飾。未經修飾的那個版本無處可去。

Innera 把每一篇故事加密保存在你的裝置上，所以那頁寫著你到底有多害怕的文字仍然屬於你，永遠不會變成你還得去安慰別人的事。